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NOTA INTRODUTÓRIA

Esta edição de Um Encontro Com... da companhia Cegada 
reúne a transcrição da conversa com o público realizada a 25 
de Outubro de 2019, no TEIV – Teatro Estúdio Ildefonso 
Valério, em Alverca do Ribatejo, durante as apresentações do 
espetáculo Vemo-nos ao Nascer do Dia, de Zinnie Harris, 
encenação de Pedro Carraca e criação dos Artistas Unidos, 
com interpretação de Andreia Bento e Joana Bárcia, 
apresentado a 25 e 26 de Outubro, às 21h30.

Nesse encontro, o Mestre Jorge Silva Melo partilhou o olhar 
vivo, crítico e apaixonado que sempre dedicou ao teatro. 
Falou da escrita de Harris, do percurso dos Artistas Unidos, 
das inquietações do nosso tempo e do teatro como espaço de 
comunidade e resistência – lugar onde criadores, intérpretes 
e espectadores se reúnem para pensar o mundo.

Figura maior da cultura portuguesa, deixou obra vasta e 
plural. Nascido em Lisboa e passado pela infância em Angola, 
estudou na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e, 
desde 1969, na London Film School. Fundou o Grupo de 
Teatro de Letras e, com Luís Miguel Cintra, o Teatro da 
Cornucópia. Estagiou com Peter Stein na Schaubühne e com 
Giorgio Strehler no Piccolo di Milano. Trabalhou como actor 
em França com Jean Jourdheuil e Jean-François Peyret. No 
cinema integrou o Grupo Zero e realizou mais de uma dúzia 
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de �lmes, entre eles António, Um Rapaz de Lisboa. Colaborou 
como actor com Manoel de Oliveira, Paulo Rocha, João César 
Monteiro, Alberto Seixas Santos, Joaquim Pinto e Manuel 
Mozos.

Em 1995 fundou os Artistas Unidos, onde dirigiu e produziu 
quase três centenas de espetáculos, editou os Livrinhos de 
Teatro e a revista Artistas Unidos, organizou exposições e 
encontros. Traduziu Goldoni, Pirandello, Wilde, Brecht, 
Büchner, Pinter, Antonioni, Pasolini, Müller, Frisch e outros. 
Encenou autores centrais do século XX, apresentou 
dramaturgos contemporâneos e assinou mais de uma dezena 
de textos originais. Publicou Deixar a Vida, O Século Passado 
e A Mesa Está Posta.

A conversa aqui registada devolve-nos a sua voz num tempo 
de criação, antes da sua partida a 14 de Março de 2022. 
Publicá-la é celebrar o seu pensamento, a sua generosidade e 
a força do seu gesto artístico.

Que esta edição contribua para a memória do seu trabalho e 
permaneça ao serviço do futuro e da História do Teatro.

Obrigado Artistas Unidos
Muito, muito obrigado Jorge Silva Melo

Companhia Cegada – Janeiro de 2026
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UM ENCONTRO COM JORGE SILVA MELO

[Sentam-se no palco Rui Dionísio, Jorge Silva Melo, Inês 
Pereira e Pedro Carraca.]

Rui Dionísio: [Apresenta] Inês Pereira, assistente de 
encenação. Pedro Carraca, encenador. 

Pedro Carraca: É possível descer um bocadinho de nada as 
luzes de palco, se faz favor, só para a gente vê-los...

Rui Dionísio:  Ou dar mais plateia, talvez..

Pedro Carraca: Ou dar mais plateia. Talvez.

Rui Dionísio: [Apresenta] Jorge Silva Melo. Muito obrigado 
Jorge, por vir.

Jorge Silva Melo: Obrigado.

Rui Dionísio: Obrigado aos Artistas Unidos. Eu devo 
começar por agradecer: a ideia da estreia deste espectáculo no 
TEIV foi do Jorge. Estávamos nós a preparar a programação, 
em Dezembro do ano passado, e o Jorge atirou com esta ideia 
maravilhosa: "E, por que não, estrearmos aí um texto da 
Zinnie Harris?" E assim foi. Entretanto, passaram dez meses e 
cá estamos, com esta con�ança e com esta relação 
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maravilhosa que há entre o TEIV e os Artistas Unidos. 
Obrigado por tudo.

Jorge Silva Melo: Obrigado.

Rui Dionísio: Em jeito de arranque, vou só partilhar uma 
pequena conversa com o Jorge em que eu lhe perguntei que 
"tema" daríamos a esta conversa, como ponto de partida. 
Alguns de vocês conhecem como é e nós não gostamos de 
chamar a isto "debates", porque não há propriamente um 
confronto de ideias. "Colóquios" também não é o objectivo, no 
sentido em que não há uma palete de oradores que fala para 
uma plateia de ouvintes. Portanto, é um momento em que nós 
procuramos ter  uma partilha de experiências,  de 
sensibilidades, tendo o texto dramático como base. E o Jorge, 
nessa conversa, propôs um título que eu acho que é 
maravilhoso, que, a meu ver, tem que ver com a peça —
[Entram as actrizes.]

Rui Dionísio: [Apresenta] Senhoras e Senhores, Joana Bárcia 
[Aplausos] e Andreia Bento [Aplausos]. O tema sugerido pelo 
Jorge foi: o teatro é para vivermos juntos. Ocorreu-me, depois, 
a re�ectir sobre isto, esta coisa da necessidade do outro, por 
oposição ao sentimento de ausência, à saudade (quer de um 
ente que está distante, quer de um indivíduo que partiu), que 
esta peça nos suscita aqui. Existe esta coisa — que o teatro tem  
e que é um ponto em comum com o texto: a necessidade de 
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estarmos juntos. O teatro não é possível de outra maneira. 
Não há vídeo-conferência que passe esta energia que nós 
estamos aqui a viver juntos e a co-habitar. Em que medida 
isto, que nos é cada vez mais escasso, é cada vez mais valioso, 
mais importante? E que sociedade teremos nós, um dia, se isto 
se perder? Jorge, em que medida é que o teatro é ...

Jorge Silva Melo: Estão a ver? Isto é um pedido de casamento. 
[Risos] Estarmos juntos signi�ca casar. Mais ou menos há três 
anos que vimos aqui ao TEIV. No primeiro ano, viemos com 
um espetáculo com o Pedro Carraca, no segundo viemos com 
um espectáculo com o Pedro Carraca, o João Meireles e a 
Isabel Munõz Cardoso, e no terceiro vimos com o Pedro 
Carraca a olhar para este espectáculo. Fomos aprofundando 
as relações... Isto tem a ver com o namoro! [Risos] O primeiro 
espectáculo foi uma visita numa situação di�cil aqui da casa. 
Viemos fazer um espectáculo chamado Frágil. O segundo foi 
num momento de estabilidade aparente da casa. Viemos 
fazer a Marguerite Duras e correu muito bem. Tivemos uma 
sessão preparatória inesquecível, com o grupo de leitores “À-
dos-loucos”, e depois �zemos a sessão no dia seguinte. 
Viemos desenvolvendo esta relação amorosa até estrear. Hoje 
é uma estreia. O espetáculo que vai estrear, em Lisboa, dia 6, é 
um bocadinho mais complexo, porque as condições técnicas 
da sala em que vamos estar são um bocadinho mais 
complexas. Mas será o desenvolvimento disto que aqui foi 
visto. Porquê esta peça e não, por exemplo, “Vidas Íntimas” 
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(que eu também estou a dirigir na mesma altura)? Porque se 
adapta a este palco e a estas condições de proximidade. Estar 
junto também é estar próximo. E nós estamos próximos: 
Alverca não é assim tão longe de Lisboa como isso, portanto 
podemos cá vir e voltar. Isso é uma das coisas de que eu gosto, 
no teatro. Eu fui bilheteiro do teatro. É uma coisa que eu gosto 
muito de ser, porque se vê a cara dos espectadores, vê-se o 
dinheiro que eles vão gastar. E, se estão a gastar o dinheiro, é 
porque querem com certeza passar ali a noite! Foi um ano e 
meio, no teatro da Cornucópia. E é engraçado ver a cara dos 
espectadores e ver, quando vamos a terras fora de Lisboa, ver 
que há um grupo de pessoas ("enganadas" com certeza) 
[Risos], que voltam a ver-nos. Vêm ali mais vezes. Voltamo-
nos a encontrar: “Olá, está bom?” Isso, eu acho que é muito 
engraçado. Normalmente, acontece só aí [aponta para a 
plateia], o “olá, está bom?” É só dentro da plateia. “Ah, estás 
bom, há muito tempo que não te via!” Mas agora é possível ser 
daqui para aí e daí para aqui. Ou seja, estarmos juntos. Isso é a 
essência e a razão de ser do teatro: estarmos a contar umas 
mentiras (que são mentiras mas que são verdade), que contam 
histórias que são nossas. 
Esta é uma peça que foi descoberta pela Andreia Bento, que 
leu umas notícias sobre ela e que depois leu o texto, e 
lembrou-se que gostaria de a fazer com a Joana Bárcia. Lá 
conseguimos datas, lá conseguimos quem dirigisse o 
espetáculo, estreia aqui e vai passar ao teatro da Politécnica 
daqui por quinze dias, com umas luzes mais elaboradas, com 
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um cenário mais elaborado, com algumas críticas que terei a 
oportunidade de fazer depois de hoje (em que assisti), e 
pronto. 
O que é que é bom aqui? É mantermos uma conversa! Como 
estamos vivos, ao mesmo tempo, todos — o que é um segredo 
maravilhoso do teatro — estamos vivos! Ora, se estamos 
vivos, a viver exactamente aquela hora e vinte que o 
espectáculo demora, deste lado e desse, podemos ver-nos, 
podemos falar, podemos inventar histórias… É isso. Também 
há um teatro que é para mostrarmos como somos bonitos e 
elegantes e estarmos na moda. Não gosto. Não gosto, nunca 
gostei, pronto. Para isso a televisão é mais gira, e as 
Kardashians são muito mais interessantes do que nós. [Risos] 
Por isso escolhemos também esta peça. A autora (que nasceu 
em Londres mas é escocesa) o primeiro grande êxito dela é 
uma obra muito, muito boa chamada "Mais distante do que a 
terra mais distante”, Further than the further thing — que é 
uma peça maravilhosa mas que tem o problema da língua. 
Isto é, a peça passa-se no norte-norte-norte da Escócia, num 
sítio muito remoto, mais longe do que o mais longe, e é aquela 
coisa que é de estar no �m do mundo. Aqui, nesta peça, não 
estamos no �m do mundo, estamos no �m da vida! É o �m da 
vida de duas pessoas, também no �m do mundo, numa ilhota 
perdida para lá, onde houve um disparate, um acidente 
estúpido e a morte de uma pessoa. Isto é a reinvenção do mito 
de Orfeu. Ou seja, o que está vivo procura ir aos Infernos 
chamar aquela que morreu. Aqui são as duas do mesmo sexo, 
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mas a autora fala muito sobre isto ser o Mito de Orfeu, ou seja, 
fazer reviver a desaparecida. Não sei. Já li a peça várias vezes e 
vi-a ainda hoje… Não sei se é tanto o mito como isso, ou se ela 
leu o mito de Orfeu um bocado super�cialmente. É, sim 
senhor, uma conversa com os mortos. Mas nem todos os 
mortos são Orfeu. Aqui é a procura, sim senhor, de esquecer a 
morte, de não se lembrar que a morte existiu — embora 
saibam que a morte existiu. É como se o diálogo continuasse 
permanentemente, como nos sonhos, em que continuamos a 
sonhar com os nossos mortos. E aqui é uma mulher que faz 
isso, portanto há uma relação feminina, uma vida totalmente 
banal com cadelas, cozinhas, como todos nós… Eu, cadelas 
nem pensar… [Risos]

Rui Dionísio: Torneiras a correr água...

Jorge Silva Melo: Pois, a vida normalíssima de duas pessoas 
que vivem juntas que… que não �zeram um testamento, que 
não �zeram o IRS, etc., etc. Mas isso é o sentido da vida, o que 
ela aqui trata. Para mim, o essencial do teatro é voltar aos 
sítios onde fomos felizes. Ora, por que não?

Rui Dionísio: Jorge, o Jorge tem quantos anos de teatro?

Jorge Silva Melo: Eu sou velho e surdo.

Rui Dionísio: O Jorge tem quantos anos de teatro?
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Jorge Silva Melo: 71 de vida… É mais ou menos a mesma 
coisa. 

Rui Dionísio: [Risos] Exactamente.

Jorge Silva Melo: Comecei a fazer teatro, na universidade em 
'69. Faz lá as contas.

Rui Dionísio: É só fazer as contas, como o Presidente da 
Assembleia-Geral da ONU.

Jorge Silva Melo: Comecei logo como Júpiter, depois é que 
caí por aí abaixo... [Risos] N'O An�trião já era Deus.

Rui Dionísio: Começou em 1969, então, se as contas não me 
atraiçoam...

Público: Cinquenta

Rui Dionísio: São cinquenta anos, exacto!

Jorge Silva Melo: Exactamente! Era uma criança.

Público: Como era fazer teatro no tempo da ditadura?

Jorge Silva Melo:  Eu andava num grupo de Teatro 
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Universitário na Faculdade de Letras. Era muito diferente de 
fazer teatro pro�ssional. O teatro pro�ssional era muito 
vigiado pela censura. O teatro universitário era meio vigiado 
— até porque, em princípio, o teatro universitário fazia duas 
ou três récitas, não estava três anos em cena como a Laura 
Alves. Portanto, é normal que eles deixassem um bocadinho 
mais de liberdade ao teatro universitário. Agora, dependia 
muito. Por exemplo, no Cénico de Direito (porque Direito era 
uma universidade muito esquerdista) eles perguntavam mais 
ou menos as peças todas que iam ser apresentadas. E até uma 
peça do Ingmar Bergman sobre a paixão de Cristo foi 
proibida. Uma peça que, mais ou menos, deu origem ao �lme 
O sétimo selo — até isso foi proibido! Porque era demasiado 
protestante (como o Bergman era sueco…). Na Faculdade de 
Letras, aquilo era mais ou menos bem visto pelo regime, ou 
seja, como éramos de Românicas, de literatura clássica e, 
antes de nós, outros alunos tinham feito o Correia Garção, Gil 
Vicente, um autor da Idade Média, André não-sei-quantos, 
uns laudes a Nossa Senhora... Finalmente, nós — eu, o Luís 
Miguel Cintra, a Eduarda Dionísio, o José Júdice — �zemos O 
An�trião, ou Júpiter e Alcmena, que é do século XVIII, do 
António José da Silva, "O judeu". Uma peça totalmente 
esquecida na altura. A personagem principal feminina, como 
se chamava? Cornucópia. Daí o famoso teatro no Bairro Alto 
— porque foi o teatro que o António José da Silva tinha mais 
ou menos naquele sítio e se chamava “Teatro do Bairro Alto”. 
Era um teatro de bonecos, com a personagem Cornucópia, e o 
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outro que se chamava Saramago... O Saramago foi feito pelo 
Luís Miguel Cintra e a Cornucópia pela Ermelinda Duarte (que 
andou aí a cantar “A gaivota”). 
Era muito diferente. Claro que foi um grande êxito na 
Faculdade de Letras e conseguimos alugar um teatro. Um 
teatro com 600 lugares, na altura, chamado Teatro Vasco 
Santana (que já foi demolido, como mais ou menos quase 
todos aqueles teatros onde eu trabalhei). Era na Feira Popular, 
ali em Entrecampos e tinha 500 ou 600 lugares. Alugámos 
aquilo e �zemos um mês de salas cheias, ou um bocadinho 
mais. Engraçado. Nós pagávamos — e pagávamos bastante 
bem — e quisemos alugar por mais tempo, porque aquilo 
estava a encher. E a Luzia Maria Martins (que era a 
empresária, a directora do teatro, uma pessoa simpática) 
disse: “Não me convém. Vocês estão a ter êxito de mais e 
depois, quando eu tiver aqui os meus espectáculos, tenho 
poucos espectadores.” [Risos]. É verdade! É verdade. 
Realmente, estávamos a encher as casas e ela tinha vinte, 
trinta pessoas. Nós éramos a juventude que estava na moda. E 
ela era a “velha” que estava a cair. Não era muito mais velha 
que nós, mas era a empresária que tinha, na altura, cinquenta 
anos. E o público já não estava interessado por essas pessoas 
que tinham cinquenta anos. Quem era o público? Eram os 
nossos colegas de faculdade, as nossas famílias, claro — que 
pagavam ali os espectáculos feitos por amadores! Mas os 
nossos colegas de faculdade, todos muito revolucionários, 
eram esses que iam fazer a “fama” do espectáculo. 
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No teatro pro�ssional era diferente, porque, com a censura, as 
condições eram muito, muito duras, duríssimas. Mesmo para 
companhias como a da Amélia Rey Colaço, que eram 
companhias muito ligadas ao regime, e que viam as peças 
proibidas ao terceiro dia. A tal famosa peça O Motim — esta é 
uma história digna da história do empreendedorismo, 
exemplar! — A Amélia tinha todos os seus bens no Teatro D. 
Maria II, que ardeu a 4 de Dezembro, com a famosa peça-cujo-
nome-não-se-pode-dizer em cena… peça escocesa! En�m, 
ardeu. E, dado que tinha lá todo o seu mobiliário pessoal e 
guarda-roupa pessoal, com os seguros, conseguiu decorar um 
teatro mais pequeno, muito bonito, ao pé do Cinema Tivoli, 
um bocadinho mais abaixo: o Teatro Avenida. Com o Lucien 
Donnat (seu grande amigo e cúmplice), conseguiu fazer a 
decoração desse teatro, com esse dinheiro. E abriu, pagando 
ao empresário desse teatro uma renda. E decidiu fazer uma 
abertura de luxo. Não podia fazer a peça escocesa, porque não 
cabia, era um palco mais pequeno. Mas decidiu fazer uma 
peça do Miguel Franco, que era um autor de Leiria, chamada O 
Motim — vejam só o raio do título que ela foi escolher! O 
Motim tinha também trinta actores — mania das grandezas! 
[Risos] Estreia triunfal. A peça (eu nunca a li) tinha muita 
fama, na altura, como sendo uma peça muito bonita. Era 
sobre uma revolta popular e estreia com tudo o que era regime 
lá presente. O Américo Tomás não gostou nada daquilo, nada. 
No segundo dia, ainda foi feito. No terceiro, quando a Amélia 
chegou ao teatro de manhã, tinha o teatro lacrado por fora, 
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fechado. Não só a peça tinha sido proibida, como o teatro 
tinha sido fechado. Isto foi em Janeiro. Ou seja, o D.Maria 
ardeu em 4 de Dezembro e em Janeiro ela já tinha a peça, esta 
nova peça, montada, com trinta actores — não sei se era bom 
se era mau, estou só a falar do empreendedorismo! — tinha a 
peça montada, o teatro aberto, o teatro decorado e a sala cheia 
e… proibida! Lá foi ela ao Américo Tomás — isto foi em 1965 
— lá foi ela ao Américo Tomás e ao Salazar, que conseguiram 
que ela reabrisse o teatro. No entanto, não podiam fazer a 
peça, que estava proibida. Portanto, a Amélia pega na actriz 
Palmira Bastos (que era a grande receita do teatro mas uma 
senhora insuportável!), para fazer uma peça que já era 
conhecida dela. E, em três dias, põe a peça em cena. Era a 
reposição de uma peça chamada O Vendaval. A Palmira 
enchia sempre os teatros. Aquilo era um fenómeno de circo: 
era uma actriz a morrer em cena, vinham todos admirar 
aquilo. Em suma, empreendedorismo, isto sim: a mulher 
arriscou ali o seu dinheiro pessoal, o seguro, a decoração e 
defrontou as autoridades de certa maneira, embora ela fosse 
completamente salazarista. No �m de contas, é engraçado 
pensar na heroicidade disto.
Dois anos depois, o Teatro Avenida arde. [Risos] Donde se 
dizia que ela era como o Gazcidla: “uma chama viva onde quer 
que viva”! [Risos] Porque arderam dois teatros em três anos! 
Teve então que ir para o Parque Mayer — que era muito mal 
visto, entre as elites burguesas e aristocráticas. Ela entrou no 
Parque Mayer, para ver o Capitólio (que era o teatro para onde 
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eventualmente iria) e disse aos seus amigos: “Ai que 
engraçado, esta peça não conheço. Como é que se chama?” 
[Como se lesse francês:] “Puá, puá”? E alguém responde: 
“Pois, pois.” [Risos] Era uma revista, com o Raul Solnado. 
[Risos] Mas ela: “Puá, puá” [Risos]. Portanto, o teatro 
pro�ssional era isto. 
Mas eu não �z teatro pro�ssional nesta altura. Não. O teatro 
da Cornucópia começou em '72 e �zemos o primeiro 
espectáculo em Dezembro de '73 mas eu, que era empresário 
(o que também é engraçado) não era pro�ssional. Era amador, 
porque não tinha curso. Portanto, eu tinha que ser estagiário. 
O Luís Miguel tinha feito um curso em Inglaterra, portanto 
era já pro�ssional — foi equiparado. Mas eu não. E as 
companhias só podiam ter dois estagiários, que, no nosso 
caso, era a Raquel Maria e eu. Sendo eu empresário, 
contratava-me como estagiário.

Rui Dionísio: Não é muito diferente do que acontece hoje… 
[Risos]

Jorge Silva Melo: Eu tinha vinte e três anos ou vinte e quatro, 
e conseguia contratar para o Misantropo, de Moliére, a 
Glicínia Quartin (que era uma actriz que tinha quarenta e 
cinco anos e era muito famosa, com êxitos enormes); a Dalila 
Rocha (que era uma actriz do Porto e que tinha sido um pouco 
afastada em Lisboa, por causa do sotaque — porque não se 
podia fazer de senhoras �nas com o sotaque do Porto, então 
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 ela foi amaldiçoada e atirada para o lixo); o Filipe La Féria que 
também esteve connosco… Todos estes actores nós podíamos 
contratá-los sem dinheiro nenhum — isto é, era dinheiro da 
minha mãe. E, pronto, às vezes conseguíamos umas salas 
emprestadas, uma sala alugada… E, pronto, fazer teatro 
durante a ditadura era isso.

Rui Dionísio: E, durante estas cinco décadas, como é que o 
Jorge caracteriza o público? O público foi mudando? As 
pessoas que gostavam de teatro foram mudando, as suas 
características essenciais?

Jorge Silva Melo: É muito engraçado. Uma vez perguntei ao 
João Perry (que trabalhou muitos anos na companhia da 
Amélia) quem era o público da Amélia Rey Colaço? — que eu 
nunca cheguei a perceber! Aparentemente, era a aristocracia. 
Mas eu ía lá e não via aristocracia nenhuma. Eram pessoas 
que se escandalizavam, por exemplo, quando foi feito o Crime 
e Castigo — com um grande actor chamado Augusto 
Figueiredo a fazer o Raskolnikov e a Mariana Rey Monteiro a 
fazer a rapariga. O público �cou escandalizado: “Que horror, a 
Amélinha a fazer isto! Até cheira mal”. Eu pensava que esse 
público era a gente da Lapa, aristocracia, e o Perry diz-me 
“Nem pensar!”. Eram as mulheres dos comerciantes da Baixa, 
portanto, a pequena burguesia comerciante. Que iam ver o 
quê? As modas e os móveis! Tal e qual como nas novelas. Hoje 
também só se compra no Ikea depois de se ter visto na novela 
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 aquela estante e aquele sofá... Ou seja, era um teatro para 
mostrar essas coisas. Não havia televisão, havia algum 
cinema. O Lucien Donnat (cenógrafo principal da Amélia) 
tinha uma loja de decoração, portanto levava os móveis mais 
bonitos para o cenário. Quando faziam digressões, não 
levavam o cenário — falavam com as pessoas das mobílias das 
terras, que colocavam lá aquilo e depois, passado um tempo, 
vendiam esses móveis elegantes. Um bom negócio. Aquele 
público era uma elite, digamos. A Amélia, que era muito 
superiormente inteligente, percebia que aquele público não 
aceitava que ela �zesse certas coisas: nem peças ordinárias, 
nem escândalos. Aquele público queria senhoras bem 
vestidas, como nas novelas. No entanto, a Amélia percebia 
que o seu público já estava a morrer. E a partir de 1957/58 é 
como a mudança da política, com as eleições do Delgado. Há 
grandes movimentos de rua. Ela começa a perceber que tem 
de mudar. O António Pedro, no Porto, estava a fazer uma 
mudança grande de reportório e a fazer peças como A Morte 
do Caixeiro Viajante, de Arthur Miller, peças realistas (a 
Amélia quis logo fazer As bruxas de Salém do mesmo autor.) 
En�m, houve mesmo uma ameaça em '59! O Salazar tinha 
imposto uma coisa bastante engraçada: só se era director do 
Teatro Nacional por concurso público. E, sempre, a única 
pessoa que concorria era a dona Amélia Rey Colaço, que 
ganhava sempre. Porém, houve um ano, 1959, em que o 
António Pedro (que tinha tido um grande êxito com A Morte 
de um Caixeiro Viajante e As Guerras do Alecrim e 
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 Manjerona) concorre. E o António Pedro tinha o apoio de toda 
a imprensa. A imprensa toda, mesmo da direita, odiava a 
“velha”, achava aquilo antiquado e autoritário e gostava da 
novidade do António Pedro. Ele esteve quase a ganhar! 
Acabaram-se os concursos. Nunca mais houve concursos — 
até hoje! [Risos] Mas a Amélia percebeu: o seu público tinha 
mudado. Portanto, começa a apresentar Arthur Miller, 
Tennessee Williams, autores portugueses como Miguel 
Franco d'O Motim… E percebeu uma outra coisa (e ela nisso 
ela era muito inteligente): os actores também estavam a 
mudar. Portanto, ela ía ver grupos amadores de prestígio, 
como por exemplo, na Guilherme Cossul, e tirava de lá os 
actores todos, convidava-os para fazer coisas. A certa altura, 
começou a fazer umas peças, numa série chamada “Teatro de 
novos para novos”. Agora chamam-se “emergentes” ou 
“emergidos”. Estas peças eram às seis e meia, com bilhete de 
preço reduzido, dirigidas por novos encenadores, com textos 
de novos autores. Então, fez A Sapateira prodigiosa do Lorca, 
numa encenação do Jacinto Ramos, que ela tinha visto na 
Cossul, com uma jovem actriz, Regina Santos, que tem uma 
grande revelação nesse papel. O Senhor Biedermann e os 
Incendiários é uma outra peça feita nesta série. A certa altura, 
ela escolhe três autores portugueses para fazer (iniciativa 
engraçada), com o encenador Artur Ramos. Ora, o Artur 
Ramos era um realizador, oriundo de famílias muito �nas, 
muito rico, que tinha tido uma bolsa para estudar em França 
realização de cinema. A televisão começa em Portugal e o 
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 Artur Ramos vem para Portugal e torna-se funcionário da 
RTP, porque era praticamente o único português que tinha 
um curso de cinema. Posto isto, ele vem para cá mas o Artur 
era do Partido Comunista e fez um apoio qualquer a uma 
equipa francesa, que queria fazer uma reportagem sobre as 
condições políticas em Portugal. Como resultado disto, foi 
expulso da RTP. Ainda assim, antes de ser expulso, chegou a 
fazer teatro na RTP. Voltando à Amélia: três dias depois da 
expulsão do Artur Ramos da RTP, a Amélia convida-o para ir 
dirigir umas peças de novos. Três peças: do Augusto Sobral, 
da Teresa Rita Lopes e do Jaime Salazar Sampaio. Porquê? Ela 
sempre percebia que o mundo estava a mudar, através destas 
pessoas em que ela reconhecia qualidades e que eram de boas 
famílias. Ela percebia que tinha de ganhar esse público, o 
público universitário, que, mais ou menos naquela altura da 
campanha do Delgado, começava a aparecer, a frequentar os 
sítios, os cine-clubes… Ela isso percebia lindamente. Quando 
a Cornucópia foi fundada, ela ía ver todos os espetáculos. E era 
muito engraçado: ela estava sentada na plateia, sempre 
assim, com luvas brancas, portanto nós no palco víamos as 
luvas brancas da senhora [Risos], quase a aplaudir. Ou seja, só 
víamos aquilo, �cava tudo num brinquinho. Ali, no palco, 
ninguém ousava fazer mal. Quando ía a Céu Guerra era ao 
contrário, caía tudo, era só disparates, olhava-se para a Céu 
(que estava sempre a detestar aquilo que estávamos a fazer) e, 
olha, ainda fazíamos pior. Era sempre pior o espetáculo, 
quando ela ía ver. Agora, com a dona Amélia não. Estava tudo 
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 ali em sentido para a senhora. 
Isto era o teatro burguês e o público era esse. Foi mudando? 
Foi. Mas é sempre a mesma coisa. Em Lisboa, quem vai ao 
teatro são os jovens na iniciação à vida e que vão em bando, 
como vão ao cinema, como vão aos festivais, três amigos, 
cinco amigos, oito amigos, dez amigos... “Vamos ao teatro? 
Temos que ir! Temos que ir ao festival! Encontramo-nos”... 
Vão às estreias, fazem tudo. Mas também vão ver algumas 
exposições, en�m. São as pessoas de vinte anos, vinte e cinco 
anos — agora como sempre. O problema não é esse. É que, 
quando envelhecem, vão-se embora. Aos vinte e sete anos, 
trinta anos já ninguém vai. Têm �lhos, vão morar para fora de 
Lisboa, já não têm universidade, já não têm dinheiro para ir, já 
não têm o dinheiro dos pais para ir, desaparecem. Só voltam 
aos cinquenta. Mas aquele bocado entre os trinta e os 
cinquenta...P�. Fora de Lisboa, é exactamente o oposto. É 
exactamente a faixa etária que em Lisboa não há. Porquê? Os 
novos estão na faculdade não dá; os muito velhos não têm 
interesse; os entre os trinta e os cinquenta têm um bocadinho 
mais de tempo, melhores condições de vida (porque têm 
carro, �ca mais perto, auto-estradas mais baratas, avós que 
tomam conta das crianças, eventualmente, sem ter que pagar 
baby-sitter), têm uma vida melhor. No Cartaxo é perfeito, 
aquelas auto-estradas ali à volta vão todas dar ao Cartaxo, é 
impressionante. E pessoas entre os trinta e os cinquenta, de 
muitas proveniências, encontram-se ali, é mesmo o centro, e 
vão lá discutir. Em Lisboa, é exactamente o oposto. O buraco 
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 dos trinta aos cinquenta desapareceu, estão todos a morar em 
Oeiras, não sei onde, muito longe de Lisboa. 
Rui Dionísio: Alverca...

Jorge Silva Melo: Não, esses de Alverca vão lá. Eu conheço-
os, já os vi lá! [Risos] A vida quotidiana para as pessoas entre 
os trinta e os cinquenta sofreu uma mudança muito grande. E 
as pessoas só ganham tranquilidade depois dos cinquenta. É 
ali um período de grande terramoto… e tem a ver com a 
sociedade actual, em que a adolescência acaba mais ou menos 
aos quarenta anos.

Rui Dionísio: Há uma estatística qualquer, corrijam-me se 
eu estou a ter alguma imprecisão mas… há um estudo que 
revela que apenas cerca de 8% dos portugueses tem efectivo 
gosto pela literatura e hábitos de leitura. Partindo deste 
princípio, não podemos ter a esperança que seja um trabalho 
que agrade, ou que a maioria das pessoas valorize. Nessa 
medida, Jorge, será que é possível identi�car elementos 
palpáveis do poder de coesão social e territorial do teatro, de 
que agora se fala tanto?

Jorge Silva Melo: É diferente trabalhar em Lisboa, no bairro 
mais elegante, e trabalhar fora. Lisboa deixou de ser uma 
cidade com raízes. Quando nós chegámos ao Teatro da 
Politécnica — que foi há oito anos ou nove anos — tínhamos 
muitos espectadores que eram do bairro e queriam 
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 informações nossas. Eram as pessoas que viviam ali perto e, 
nos últimos anos, uns morreram, outros deixaram de morar 
ali, porque alugaram, venderam… O próprio bairro está numa 
transformação enorme, portanto trabalhar ali tornou-se 
também muito diferente. Até tivemos apoios de uns 
restaurantes ali perto — já não temos; até tivemos contactos 
com liceus, escolas secundárias que são ali perto — isso já não 
existe… Lisboa está um deserto! É um momento. É um 
momento, porque isto vai ruir tudo. Os turistas vão ter que se 
ir embora, quando aparecer alguma coisa mais gira do que 
nós. Estamos a viver um momento em que o enraizamento é 
uma coisa muito di�cil. No entanto, também fora de Lisboa 
isto acontece. Por exemplo, o Teatro da Malaposta (que teve 
aquela vontade de se inserir numa comunidade, em várias 
comunidades) também está ao abandono, porque ali já não 
existe quase nada.
O trabalho com as comunidades é fundamental e muito 
interessante. Todavia, é preciso uma estabilidade que não 
existe, um horizonte! Por exemplo, o Piccolo Teatro di Milano 
instalou-se no antigo quartel da Gestapo em Milão; o 
presidente da câmara disse: “Uma boa coisa para marcarmos 
que somos contra a Gestapo é fazermos aqui uma companhia 
de teatro”. Era uma maneira de vencer o fascimo, o fazer ali o 
Piccolo Teatro di Milano. Criaram, no primeiro ano, quatorze 
espectáculos! E esses espetáculos eram o Hamlet, O pomar 
das Cerejeiras, o Arlequim, servidor de dois amos…! Tinham 
que estrear de três em três semanas. Fizeram um grande 
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 trabalho, com um número de récitas muito limitado. Alguns 
eram repostos, dois anos depois, no ano seguinte, e faziam 
mais récitas. O Arlequim, servidor de dois amos, por 
exemplo, ainda está em cena hoje em dia, ainda  representado 
naquela encenação (um bocadinho estragada). Houve um 
trabalho enorme com a comunidade. Foi o lançamento disso. 
O Jean Villar, em França, faz a mesma coisa, sobretudo em 
Avignon — mas isso está desfeito. A comunidade agora são os 
turistas, que andam todos a correr e de autocarro… No Porto  
também já não existe qualquer comunidade. Tenho um 
amigo que quer fazer um espectáculo religioso, no Porto — 
que, em princípio, é uma cidade que tem alguns católicos 
(pelo menos, mostram-se!) —  e ele não encontra sítio 
absolutamente nenhum onde o fazer. Agora, relativamente a 
uma transformação social feita no teatro, claro!, eu fui 
transformado socialmente pelo teatro. Não sei o que é que 
teria sido da minha vida, sem ter andado a ver teatro muitas 
vezes, desde pequenino.

Rui Dionísio: E ainda faz sentido, nos dias de hoje, 
pensarmos nisto?

Jorge Silva Melo: É a única maneira de estarmos juntos, ou 
seja, o ar que respiramos é o mesmo. O ar que está a sair da 
minha boca vai parar ali àquela senhora — que porcaria! 
[Risos] Mas é verdade! E isso é uma das coisas únicas da vida: 
aquela hora e meia que aqui passamos, passarmos mesmo 
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 juntos. No cinema também acontece, mas é em diferido. Na 
música, acontece isso, mas a música não é bem a pessoa que 
está a fazer, tem ali um intermédio, há um instrumento. 
Agora, o teatro é só ali, é o actor, que está vivo, para os outros. 
A celebração da vida, que é o teatro — mesmo numa peça 
sobre a morte, como é esta — é única. 
Houve um momento em Espanha, há dez ou quinze anos, em 
que os teatros encheram. Estavam todos vazios e encheram, 
encheram, encheram. Porquê? Era o apogeu das televisões, 
dos concursos de televisão e as pessoas estavam fartas. 
Estavam fartas de ver — ainda não havia as séries, que agora 
prenderam outra vez as pessoas em casa — naquela altura dos 
reality-shows e não sei quê. Já não podiam mais. E os teatros 
enchiam com semanas de antecedência! Há quinze anos 
encheram, agora já estão outra vez a esvaziar. Isto é assim. 

Público: Estamos a �car saturados de novelas e reality-
shows, e de... Essas coisas são perfeitamente... É show-o�, 
show-o�...

Jorge Silva Melo: Mas, olhe, há uma coisa muito boa nas 
novelas: habituaram-nos à língua portuguesa. Mesmo mal 
falada, mesmo com maus sotaques, ninguém estranha ouvir 
português na televisão. Há vinte anos ou há trinta anos, era 
esquisitíssimo ouvir-se português na televisão. Ninguém 
estranha hoje ver um actor português. Isso devemos ao 
Eduardo Moniz, que inventou esta coisa de haver língua 
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 portuguesa na televisão. Mal falada, mal escrita, o que quer 
que seja, mas é português. O respeito que nós agora temos, 
por alguns, ou muitos actores portugueses, começa com a 
televisão. Porque nos habituámos. Não são só os brasileiros 
que são bons. Há alguns actores portugueses de quem 
podemos gostar, que podem ser sex symbols ! — coisa que só 
podiam ser os americanos. Isso generalizou-se. É uma coisa 
muito engraçada, esta mudança que a televisão também nos 
fez, na nossa forma de nos relacionarmos.

Público: [uma senhora] Eu peço desculpa mas eu conheço 
alguns actores e muitos deles dizem que realmente o teatro, 
neste momento, está um bocadinho por baixo. Há pouca coisa 
e então, como a vida deles é o teatro, fazem as novelas e seja o 
que for, porque têm necessidade de fazer dinheiro. Essa é a 
realidade. E há um actor, que eu conheço muito bem, que 
�quei parva quando o vi a trabalhar no Casino, em Lisboa. 
Perguntei-lhe: “então mas tu estás aqui?” E ele respondeu: 
“Estou no casino, estou no teatro, estou na novela, opá… tem 
que se ir buscar dinheiro…”

Jorge Silva Melo: Pois, claro, claro. Mas não é só ir buscar 
dinheiro, também é ir buscar experiência, também é ganhar 
experiência.

Público: [a mesma senhora] A pessoa vai-se cultivando cada 
vez mais.
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Jorge Silva Melo: Claro, claro, claro. É interessante. É 
interessante a quantidade de trabalho que as pessoas podem 
ter ao mesmo tempo — e se conseguirem não se contaminar...
Público: [a mesma senhora] Eu costumo dizer que é a própria 
vida.

Jorge Silva Melo:  A própria vida também ajuda!

Rui Dionísio: Mas, ainda na ponte entre a televisão e o teatro 
(que às vezes parece que são contrários e concorrenciais mas 
outras vezes parece que trabalham juntos), eu recordo-me, 
nos anos oitenta, das primeiras imagens que tenho do Jorge, 
num programa na RTP2, de crítica de teatro. Por que é que já 
não temos crítica de teatro? Por que é que esse tipo de 
programa se obliterou?

Jorge Silva Melo: Bom, eu não fazia crítica. Era um programa 
de divulgação. Era para uma série do Seixas Santos (que foi 
director da RTP2 nessa altura),  onde eu comprava 
espectáculos gravados (da Schaubünne, etc., das grandes 
companhias) e transmitia-se essas coisas, fazendo eu a 
apresentação. Era um programa didáctico, chamado “Teatro 
para sempre” — o que é uma contradição, porque o teatro não 
é para sempre, é só para esta noite. Mas, como estava 
“enlatado” [Risos], era para sempre! Eu apresentava esses 
grandes espectáculos e falava um bocadinho sobre a peça, o 
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 trabalho do espectáculo, en�m. Gostei muito de fazer este 
programa — para aí durante três anos, ou coisa parecida.

Pedro Carraca: Quatro anos.
Rui Dionísio: Por que é que hoje não temos espaço para esse 
lugar?

Jorge Silva Melo: É muito engraçado porque agora vai haver 
uma edição do Pirandello, na Imprensa Nacional Casa da 
Moeda, e eu estou a organizar a selecção das traduções. É  
engraçado que, nos quiosques italianos, eu comprei há uns 
anos vinte e cinco DVDs com as peças do Pirandello, �lmadas 
para televisão. Não é? Passaram na televisão! Há, creio eu, 
cinquenta gravações há venda nos quiosques. São DVD´s com 
as peças que deixaram de ser produzidas. Neste momento, em 
Itália, ninguém consegue que uma peça que seja passe na 
televisão. Passaram! E as pessoas vêem-nas agora com 
saudades, como se tivessem saudade de um tempo em que 
havia teatro na televisão. 
Em Portugal, o teatro na televisão era péssimo, mas péssimo! 
Era engraçado de ver, havia bons actores, a Isabel do Castro 
era maravilhosa e sabia fazer teatro, sabia fazer televisão. Mas 
aquilo era uma canastrice do pior, [fala com voz grave, 
enfático:] assim mesmo… [Risos] En�m, deixou de haver, 
porque não era rentável, aparentemente. 
Há uma forma, que eu gosto bastante, de teatro na televisão, 
que é da grande renovação do cinema americano e do teatro 
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 americano dos anos cinquenta. Veio de uma grande série de 
teatro que tinha sido escrito e �lmado para televisão — de 
onde saíram grande parte dos realizadores, como o Robert 
Mulligan, o Richard Quine, o escritor Paddy Chayefsky… Os 
que não podiam trabalhar em Hollywood (porque eram 
demasiado esquerdistas) apropriaram-se da televisão. Os que 
estavam em Nova Iorque, faziam televisão. Só depois é que 
foram para Hollywood. Foi um fenómeno muito engraçado.

Rui Dionísio: Mesmo cá, não são poucos os casos de peças 
que são �lmadas. São compradas por canais de televisão 
(entre os quais a estação pública) e depois nunca chegam a 
passar.

Jorge Silva Melo: Sim. Exactamente. Mas isso é a RTP. Agora 
vamos ter um Secretário de Estado do Cinema, que eu acho 
uma ideia absolutamente engraçada, à Jerry Lewis. Ter um  
Secretário de Estado do Cinema. Eu tenho uma ideia sobre a 
televisão… a ver se o Nuno Artur Silva consegue implementá-
la. É complicado. É muito complicado agora, num mundo em 
que a televisão já não é o centro hegemónico que era — há os 
Net�ix e tudo isso. Atomizou-se. Explodiu. O mundo em que 
nós nos centrávamos, numa só casa ou num sofá, já não 
existe.

Público: Nem no cinema.
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 Jorge Silva Melo: É muito di�cil, nem no cinema. Já não 
existe, não tem...

Rui Dionísio: Mais uma vez, isso toca no nosso tema. Até 
mesmo para a televisão, havia um momento conjunto, em que 
nos sentávamos no mesmo sofá, onde tínhamos que ver o 
mesmo programa, o mesmo conteúdo e onde tirávamos à 
sorte quem se levantava para alterar o conteúdo.

Jorge Silva Melo: Claro. Exactamente.

Rui Dionísio: Hoje em dia, estamos cada vez mais sozinhos. 
Cada um vê, no seu ecrã, o conteúdo que quer, à hora que quer.

Jorge Silva Melo: Claro. Eu achava graça, a certa altura, ir ao 
café do meu bairro e ouvir as conversas das pessoas, que 
tinham estado à noite a ver televisão. E eram as mesmas. 
Agora já não. Nem sequer esse sentido de comunidade existe, 
a não ser sob escândalo — quer dizer, quando há um ministro 
que assassina não-sei-quem, está bem. [Risos] Mas isso… 
também eu oiço essa história! Agora, o resto, por exemplo, o 
que é que a Débora fez ao não-sei-quantos. P�! Já não há uma 
conversa única.  Está tudo atomizado. É um outro 
pensamento, que tem de ser pensado.

Rui Dionísio: E qual é o papel do teatro na conservação dessa 
forma de estar juntos?
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Jorge Silva Melo: É atomizado também. A resposta que 
existe neste momento (eu não a aprecio muito) é a de fazer 
cada vez menos sessões. Dado que o público rareia, deve-se 
diminuir o número de oferta. Ou seja, de fazer espectáculos 
durante dois meses, passar para fazer duas sessões ou três — 
isso é a resposta o�cial. Eu não gosto de pensar assim. Pre�ro 
ser teimoso. E como vi alguns dos melhores espectáculos que 
foram feitos em Portugal em salas com ninguém. Por 
exemplo, o Dias Felizes do Samuel Beckett, que foi com 
certeza o melhor espectáculo que eu vi em Portugal, quando 
dei por mim, éramos sete espectadores na Casa da Comédia. 
Passado uns meses, estava sala cheia. Depois voltou a estar 
vazio. E é assim. E eu fui ver para aí quatro ou cinco vezes. Não 
sei. Volto à frase inicial: estar juntos é que é importante. Se 
vamos ter bebés, não sei [Risos].

Pedro Carraca: Agora o mais engraçado aí é que todas essas 
plataformas tentam ser teatro e o teatro muito raramente se 
assume como teatro. Ou seja, o cinema, a televisão, tentam ter 
o 3D para dar a sensação que o actor está à frente, tentam ter os 
ecrãs panorâmicos para dar a sensação de que estamos 
rodeados pela acção, as cadeiras já mexem para ter a sensação, 
o som é à nossa volta, nós temos a sensação de que estamos no 
centro da acção. O teatro pode fazer isso com uma 
naturalidade fortíssima e insiste em ser cinema, em estar do 
lado de lá. No palco à italiana, que existe há 300 anos, e que, a 
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 bem ou a mal, é uma coisa fabulosa, funciona muito bem mas, 
ao mesmo tempo, não pode ser só a única solução. O teatro 
também não se adapta àquilo que as pessoas querem ver e à 
forma como querem ver e àquilo que as outras tecnologias 
desejavam poder ser. Mantém-se a tentar ser televisão. E 
portanto, enquanto se mantiver a tentar ser televisão, 
provavelmente irá morrendo, porque não explora aquilo que 
é a sua força, que é ter a presença ao vivo, ter a acção ao vivo e 
poder envolver de várias formas quem está a assistir. 
Enquanto insistir em manter também uma forma que existe 
há muitos séculos, o teatro corre o risco de realmente 
desaparecer, porque a concorrência não pára e tenta cada vez 
mais conquistar aquilo que nós, naturalmente, podemos 
oferecer. A questão não são só as tecnologias. Somos nós — 
que muitas vezes não nos sabemos adaptar ao público que 
temos à frente. Nós temos que saber conquistar e ir ao 
encontro dos desejos de novas gerações, que têm formas 
diferentes de querer assistir e viver as experiências que estão 
a ver.

Rui Dionísio: E os textos contemporâneos? A dramaturgia 
contemporânea? É uma boa matéria-prima para esse 
processo de adaptação?

Pedro Carraca: Alguma sim, outra não. O Frágil, que nós 
trouxemos aqui, já é uma tentativa de um autor, de tentar 
envolver o público dentro de um processo. É óbvio que outros 
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 já �zeram isso há muito tempo atrás. Mas é uma tentativa de 
envolver o público e uma forma mais viva de poder assistir ao 
teatro. O público tem mesmo que participar. É já uma 
tentativa de chegar a uma forma diferente de projectar um 
espectáculo. Pronto, isto é uma opinião muito pessoal, que eu 
tenho há já perto de vinte e cinco anos, quando via algumas 
companhias com tendências completamente diferentes e 
�cava fascinado. Infelizmente, acho que já foi mais 
implementado em Portugal do que é agora. Aliás, uma coisa 
que me faz confusão é ver as companhias mais novas a 
fazerem teatro que é parecido àquele que nós fazemos. Faz-
me muita confusão. Porque eles deviam estar a fazer 
diferente. E, de repente, tenho a sensação que nós não 
estamos a saber, também nós, não estamos a saber reciclar-
nos, para quem nos vem ver. 
Há muitos públicos diferentes — eu vejo nos meus alunos. Os   
meus alunos, quando, neste momento, apresentam uma 
coisa, têm três pontos de foco. Nós, em teatro, achamos que o 
teatro deve ter principalmente um ponto de foco, porque é 
assim que nós funcionamos. Pessoalmente, custa-me muito 
ver uma coisa com três pontos de foco — fui educado a ter um. 
Para eles é uma seca. E proponho exercícios, às vezes, com três 
pontos de foco que, de repente, percebo: “Epá, isto funciona”. 
Eu não consigo ver como eles, porque eles estão habituados 
ao tablet, à conversa com a namorada, ao telefone e ainda a 
ouvir os phones. Mas eles já funcionam assim. E nós, no 
teatro, também temos que nos saber adaptar a estas pessoas 
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 que estão à nossa frente, que querem ver, mas que vão 
apanhar seca, se a gente não os souber prender. E, nesse caso, 
iremos perdê-los, porque a tecnologia avança a muita 
velocidade. Se nós �carmos parados, não vamos competir.
Rui Dionísio: Não resisto perguntar ao Jorge: a nova 
dramaturgia é uma boa ferramenta para estes novos tempos?

Jorge Silva Melo: A última transformação, digamos, 
generalizada dos últimos dez anos foi a transformação do 
escritor em actor, ou do actor em escritor. Agora é muito 
di�cil estar-se a falar de nova dramaturgia, sem se falar do 
novo teatro. Até à pouco tempo, podia-se falar de nova 
dramaturgia. Havia muitos escritores, podiam ser actores 
(como o Eduardo Di Fillipo), que escreviam peças e traziam 
temas novos, formas novas. Nos últimos dez anos, houve uma 
avalanche total, ao contrário: os escritores foram atirados 
para casa, ou desapareceram, e os actores, ou encenadores, ou 
performers, ou o raio que o parta, começaram eles a ser os 
autores dos espectáculos. Eu nunca tive problemas de 
autoria. É mesmo das coisas que eu julgava que estava 
acabada, desde o �nal do séc. XIX. Quem é o autor da peça?  
Agora querem todos ser autores do espectáculo de que não 
escreveram as palavras. Muitas vezes são temas �losó�cos, 
temas antropológicos, biogra�as, retratos de pessoas que vão 
ouvir e que apresentam. Há obras-primas! O meu braço de 
Tim Crouch é uma obra-prima absoluta deste teatro em que o 
autor é o actor. Mas as obras que ele fez a seguir são cada uma 
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 pior que a outra. Esgotou-se. Fez uma forma absolutamente 
extraordinária, única, e depois? O que é que eu faço mais com 
isto? Toda a gente quer que eu faça a mesma coisa, porque 
senão não reconhece. Ao Bob Wilson aconteceu-lhe o mesmo 
— os primeiros espectáculos eram geniais e depois quiseram 
que ele �zesse o mesmo. É um dos problemas do mercado. 
Portanto, nestes últimos dez anos, um dos problemas que nós 
temos é encontrar reportório ou encomendas, pois não houve 
grandes autores a serem descobertos. Há muito poucos, 
mesmo a Zinnie Harris, que todos viram, é uma autora que 
tem cinquenta anos…

Pedro Carraca: — 47.

Jorge Silva Melo: A grande descoberta dela foi com a outra 
peça, que foi há dez anos, portanto já está num momento… 
Actualmente, quem escreve para teatro ainda com algum 
interesse têm cinquenta anos. Os mais novos que isso estão a 
fazer estas coisas estranhas, entre a autoria, a meditação 
antropológica social… excepto em Itália. Em Itália (que é um 
país muito estranho, se é que é um país), há autores. Poucos, 
cada vez menos, mas há autores. O Davide Carnevali (de quem 
�zémos duas ou três peças) é um autor, com uma visão 
própria, dos temas, dos assuntos, do estilo, do espectáculo 
que quer. Mas é praticamente, neste momento, o único. O 
resto tem sido uma decadência muito grande, em nome dos 
performers. Um país que desapareceu do teatro escrito é 
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 aquele país que tinha a maior escrita de teatro de sempre, que 
é a França. Já não há. 

Pedro Carraca : Já não há?
Jorge Silva Melo: Só fazem espectáculos destes, de 
variedades intelectuais, assim — que eu nunca percebi bem o 
que é que é. Desapareceu. Foi num instante. Os últimos textos 
escritos em França eram muito pretensiosos, poético-
farfalhudos, e eram maus. Isso tudo desapareceu. Desde os 
anos setenta, já não há nada de importante a vir de França — o 
que não deixa de ser estranho. Espanha tem algumas coisas 
interessantes — sobretudo Barcelona, Madrid nem por isso. 
Os Estados Unidos têm uma grande tradição de �cção e está a 
aparecer fora dos grandes centros: há uns rapazes e umas 
raparigas que escrevem peças, porque lá no teatro da 
localidade deles ou na universidade conseguem que elas 
sejam montadas. A renovação está a vir dos Estados Unidos. 
Ainda assim, aquelas peças com temas engraçados e assuntos 
engraçados, são na televisão. E é em grande produção: temas 
sociais, mais uns blacks misturados com os que tomam 
heroína, mais umas mães que a�nal não são mães, mas aquilo 
é socialmente interessante e tem sido muito feito onde? Em 
Inglaterra. No teatro inglês, neste momento, 60% das peças 
novas são peças americanas. É a grande moda, nos Estados 
Unidos — escrever-se para teatro. O que tem a sua graça.

Rui Dionísio: Joana, Andreia, Pedro e Inês, falemos um 
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 pouco sobre como foi, e como está a ser, trabalhar o “Vemo-
nos ao nascer do dia”?

Pedro Carraca: Olha, é engraçado, eu não acho que a peça 
seja sobre a morte. Eu acho que a peça é sobre os que �cam 
vivos e a forma como reagem à morte. Ou seja, a morte serve 
de tema para falar dos que �cam. E é uma das coisas, aliás, que 
a autora fala: que se baseou, no início, na história do Orfeu e 
que, depois, transformou o texto para uma história, de certa 
forma, de amor. Ela pega na morte para falar da vida e da 
forma como as pessoas se relacionam, em amor, umas com as 
outras — e a forma como esse amor lida com a morte. O texto 
tem coisas muito engraçadas. Temos um casal de duas 
mulheres mas que podia ser um pai e um �lho, podiam ser 
dois irmãos, podiam ser dois homens, podia ser um casal 
hetero normal, porque o que interessa na relação não é o 
género, o sexo, a raça (porque no original a peça é feita por 
uma actriz preta e uma actriz branca)... O que interessa é o 
sentimento de amor que está por trás daquelas duas pessoas. 
Temos também a forma como elas se dão uma com a outra, 
q u e  é  s e m p re  p ro j e c t a d a  n u m  f u t u ro,  q u a s e  s e m 
recriminação. 
A autora, de certa maneira, ensina-nos como é que é uma 
relação em amor. Pode ser muito fácil este espectáculo cair 
num regime que é quezilento — duas pessoas sempre a 
discutirem entre elas, numa situação limite — mas a forma 
como o texto está escrito é: são duas pessoas a tentar resolver 
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 um problema. E sempre a tentar chegar ao outro. Marcando 
uma posição mas a tentar chegar à outra. As frases delas são 
sempre: “E se nós �zessemos isto?” Só no momento da 
discussão da morte — em que ela admite que está morta e diz 
“Tu sempre foste assim” e a outra diz “Tu não me deixaste 
nada” — é que elas fazem uma espécie de limpeza da vida, a 
qual termina também aqui numa aceitação. Mas o discurso 
não tem aquela coisa do “Se tivesses feito isto, não acontecia 
aquilo”, “Podia isto ter acontecido para aqueloutro”, “Se fosse 
eu, não tinha feito assim”... estes pensamentos todos que não 
são produtivos e, de certa maneira, se baseiam num passado, 
que não re�ecte o presente. A autora põe as pessoas, como 
estão a falar, em amor uma com a outra, a discutirem, mas a 
tentarem projectar sempre uma ideia de futuro. Isso, eu acho 
que é uma forma muito engraçada e muito inteligente de falar 
sobre aquilo que o amor realmente é. Sem estar muito a falar 
do assunto, porque utiliza a morte para falar disso. 
Nós temos duas personagens (segundo ela, o coração e a 
cabeça), que têm duas formas muito diferentes de ser e cada 
uma delas com uma di�culdade muito diferente, não é? À 
Andreia cabe ser a optimista — e é engraçado que seja a morta 
a optimista! É a morta que está sempre a dizer: “vai �car tudo 
bem”, “nós vamos sair daqui”, “está ali uma pessoa”, “eu estou 
a ver alguma coisa”, “eu vou-te arranjar água” e é a cabeça, é a 
racional. E o coração está sempre a dizer à cabeça: “por que é 
que estás tão zangado?”, “Não sejas histérica”, “tem calma” e 
não consegue compreender bem o que lhe está a acontecer. 
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 São duas mulheres a afogar-se, uma afoga-se e a outra afoga-
se no desgosto. E o seu desejo de amor e de carinho é tanto, (a 
tal ideia do Orfeu) que consegue projectar mais um dia. E 
depois têm que se encontrar nesse dia, para conseguirem 
apaziguar-se e vivê-lo. Nós, na verdade, acabamos a peça no 
momento em que elas vão viver esse dia. Portanto é uma peça 
que passa todo o tempo a utilizar a morte, para falar da vida. 
Isso é uma coisa que me agradou muito. Não é uma peça bem 
disposta mas tem sentido de humor.

Público:  E a prova é que algumas pessoas se riram.

Pedro Carraca: Sim, sim, e a prova é que nós, na primeira 
leitura, tivemos momentos em que rimos. Eu ainda pensei 
“será que é só de nós?” E quando fui ler as críticas (que é uma 
coisa que eu nunca faço no princípio porque não quero ter 
ideias pré-concebidas sobre o que é que os outros �zeram), 
apercebi-me que o riso era uma das coisas que aparece muito 
nas críticas da peça. Pronto e eu não estava à espera de fazer 
isto, não tinha pensado ser eu a encenar, por várias razões, 
mas esta ideia de como o amor pode e deve ser uma coisa 
construtiva e como nós podemos utilizar um tema tão forte 
como a morte para falar da vida foi uma das coisas que mais 
me agradou, ao pegar neste espectáculo. 
Depois, tive a sorte de o Jorge me ter deixado um casting 
óptimo, não é? A Joana e a Andreia, que são duas actrizes 
muito diferentes, que se conhecem há muitos anos e têm uma  
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 óptima relação entre elas — o que facilita muito o trabalho. 
Assim, quando se querem virar contra mim, viram-se as duas 
juntas. [Risos] E eu sei imediatamente que devo estar a fazer 
alguma coisa mal, porque elas as duas estão juntas. [Risos]. E, 
quando me apoiam as duas juntas, signi�ca que devo estar a 
fazer alguma coisa boa, porque elas as duas estão juntas. A 
Inês vai contrabalançando e o Jorge vai também dando ajuda 
preciosa por fora. 
Pronto, esta peça tem dois riscos. O risco de a personagem da 
Andreia (como diz a Zinnie Harris) sair deste lado de 
optimismo e tornar-se um personagem zangado. E eu passo a 
vida a dizer-lhes: “atenção, ela é uma optimista, ela realmente 
defende o seu ponto de vista de uma maneira convicta mas 
sempre em carinho para chegar à outra”, e mesmo quando lhe 
está a dizer “pára”, está-lhe a dizer “não vás por esse caminho 
porque esse caminho não é bom”, ela não está a dizer “pára, 
senão eu bato-te e és uma estúpida ao pensar nisso”. Ela está a  
dizer “pára porque esse não é o caminho certo e eu preciso que 
tu vás para o caminho certo”. E há, por outro lado, o risco de a 
personagem da Joana se tornar uma grande complicação, 
porque trabalha em vários níveis, tanto está no presente como 
está no passado, pronto, é uma grande baralhação… Mas isso 
elas falarão melhor do que eu, sobre esse processo. 

Andreia Bento: Uma das coisas que me fez apaixonar pela 
peça foi… Eu passei a minha vida adulta toda a lidar com o luto 
e, quando li a peça, eu acho que a peça é uma metáfora de um 
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 processo de luto desta personagem, que termina com a 
partida dela para a vida. Ou seja, ela está ali naquele limbo do 
processo de luto e a peça termina com a aceitação da morte: 
“Vou voltar a viver, sem esta pessoa”. Acho que é uma 
metáfora do processo de luto mas em espelho em relação ao 
que é a nossa vida. A nossa vida é cómica, é triste, às vezes 
falhamos, às vezes zangamo-nos, às vezes estamos perdidas… 
E a peça fala de coisas muito sérias e muito emocionais mas 
sem ser demasiado pesada, lamechas, demasiado trágica 
mesmo — isso foi o que eu gostei na peça. Agora, é um 
trabalho muito di�cil para as duas actrizes que fazem este 
trabalho, porque isto vai serpenteando por muitas coisas… e 
exige que nós nunca — a Joana pode depois dizer se concorda 
ou não — que nós nunca percamos esse serpenteado. Quando 
temos que ir para a esquerda, temos mesmo que ir para a 
esquerda e, quando é para a direita, não podemos �car ali a 
meio caminho, senão corremos o risco de o que cada 
momento é, não o ser. Ou seja, corremos o risco de perder este 
lado de umas vezes estão para cima, outras vezes estão para 
baixo, umas vezes estão...

Joana Bárcia: Sim, eu concordo. [Risos]

Andreia Bento: É um processo que ainda está...

Joana Bárcia: Ainda está a decorrer.
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 Andreia Bento: Exacto. Ainda estamos a tentar conquistar 
esse serpentear e esse ponto certo de todos os momentos. E vir 
aqui ao TEIV foi bom, porque foi também um teste…

Pedro Carraca: Está a ser...

Andreia Bento: Está a ser um teste e amanhã será outro teste. 
Para percebermos como é que quem está desse lado reage ao 
que nós estamos aqui a fazer. Em alguns sítios tivémos 
surpresas, em alguns a gente já calculava que pudesse haver 
uma determinada reacção, que pudesse haver um riso, etc. 
Noutros, foi uma surpresa agradável perceber que as pessoas 
estavam a seguir ou que, naquele momento, achavam 
engraçado alguma coisa…

Pedro Carraca: Sendo que o engraçado não tem que ser...

Andreia Bento: Engraçado não tem que ser de riso ou de 
piada. É… Estavam connosco, estavam inseguros.

Rui Dionísio: Eu acho que por vezes o riso é também um 
ponto de fuga ao peso.

Andreia Bento: Ao peso, claro.

Rui Dionísio: Ao peso que este texto tem. Às tantas, nós 
sabemos que estamos numa convenção, sabemos que 
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 estamos no teatro e o riso acaba por ser aqui um “Deixa-me lá 
sair daqui um bocadinho, que isto está…”

Andreia Bento: Se não existisse, era insuportável. Seria uma 
coisa pesadíssima e densa, e...

Inês: Nós, no início do espectáculo, nós não sabemos bem 
qual é a situação, não é? Ou seja, a situação é muito pouco 
de�nida. Vêem-se duas mulheres, percebe-se que aconteceu 
alguma coisa, não se sabe que coisa aconteceu, não se percebe 
se elas estão perdidas — e ninguém sabe que a personagem da 
Andreia está morta, não é? — e, portanto, não há esta pré-
disposição para a tragédia. Estamos mais disponíveis para 
nos rirmos com duas mulheres que estão a teimar uma com a 
outra, porque estão perdidas, não é? — uma coisa que nos 
acontece...

Rui Dionísio: Todos os dias...

Inês: …quer dizer, todos os dias! Enganares-te no caminho. E 
�camos ali. Portanto, a situação é tão pouco concreta, no 
início — quero dizer, nunca chega a ser concreta, mas — é tão 
di�cil perceber qual é a situação!...  Ainda hoje! Eu já vi estes 
ensaios centenas de vezes e continuo a ter di�culdade, no 
início, em descobrir em que situação é que elas estão. Apesar 
de conhecer o texto de trás para a frente! E isso é, para mim, 
uma das coisas que mais me fascina no texto.
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Rui Dionísio: Vai-se construindo, não é?

Inês: Sim, que é ser quase surpreendente… Mas como é que tu 
não resististe?, tipo, mas como é que elas vieram aqui parar? 
Como é que isto aconteceu? 

[Pedido de um espectador para participar.]

Público: Depois desta abordagem psicológica, relacional, eu 
vou tentar fazer uma abordagem �losó�ca à peça que 
acabámos de assistir. Numa perspectiva �losó�ca, esta peça 
foi, para mim, excessiva, insuportável e muito signi�cativa. 
Foi excessiva, porque me levou ao limite dos meus 
sentimentos, levou-me ao limite na linguagem, levou-me ao 
l i m i t e  n a s  a t i t u d e s  e  l e v o u - m e  a o  l i m i t e  n o s 
comportamentos. Eu, em certos momentos da peça, senti que 
estava no limite. A partir daquele limite, eu não aguentava 
mais a peça — a linguagem é excessiva, a atitude é excessiva, o 
comportamento é excessivo. O segundo parâmetro, que eu 
considero nesta peça é que ela é insuportável, porque nos diz 
que a vida é um caminhar no vazio, para uma chegada ao 
nada. A vida do ser humano, a vida destas duas mulheres é um 
caminho vazio e a chegada é o nada. A morte é o nada, para 
todos nós. E esse aspecto foi excessivo. Muito signi�cativa, 
porque é uma peça que não vai morrer amanhã, vai 
permanecer na minha cabeça durante muito tempo. Não é 
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 uma peça que se descarta, porque trata dos dois aspectos mais 
importantes da nossa existência, que é a vida e que é a morte. 
Agora, numa abordagem mais �na, eu senti que há uma 
discrepância entre o nosso desejo, o desejo destas duas 
intérpretes e aquilo que a natureza, aquilo que o mundo, 
aquilo que a sociedade nos pode oferecer. Esta discrepância 
— eu não gosto muito do termo desejo, gosto muito mais do 
termo esperança — estas duas mulheres tinham uma 
esperança mas a sociedade, a natureza, o mundo não 
correspondeu a esta esperança e, portanto, lançou nelas uma 
angústia, lançou nelas um sentido absurdo da vida.

Rui Dionísio: Não vale a pena zangarmo-nos com o Cosmos, 
não é?

Público: Estas duas mulheres acabaram angustiadas. E 
acabaram com a sensação de que a vida era um absurdo, 
porque há uma discrepância entre aquilo que nós desejamos e 
aquilo que nos pode ser oferecido. Esta discrepância leva-nos 
a uma angústia — e, nalguns casos, a um desespero. O tema da 
morte é o tema mais importante e mais signi�cativo que 
temos. É o assunto mais importante, no plano �losó�co, 
porque é o nada. Tudo acaba aí, a partir daí não há mais nada. 
E portanto esta peça  é simbólica do absurdo que é a vida do 
ser humano. Preciso de reler esta peça. Foi a primeira leitura, 
preciso fazer uma releitura…
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 Jorge Silva Melo: Veja o título. Como é interessante pensar 
nisso: Vemo-nos ao nascer do dia.

Público: Vemo-nos ao nascer do dia.
Jorge Silva Melo: Não é: “Vemo-nos ao pôr-do-sol”. É: Vemo-
nos ao nascer do dia. Agora vai mudar a hora, vai ser 
diferente. [Risos]

Público: Mas a vida pode comportar uma esperança.

Jorge Silva Melo: Claro! A peça tem este título, que é “vemo-
nos de manhã cedo”, Vemo-nos ao nascer do dia! E não vemo-
nos quando o sol cair.

Público: Então, se o nosso �m é o nada, qual é que é a nossa 
esperança?

Jorge Silva Melo: Ah! É o dia. [Risos]

Público: [uma espectadora] É a hora!

Jorge Silva Melo: É o dia! É o estar ali! Porque a peça não se 
chama “ela morreu”, nem “vemo-nos no cemitério”, nem nada 
disso. Chama-se: Vemo-nos ao nascer do dia, portanto há um 
movimento até nascer o dia. Pode ser que isto tenha sido um 
túnel, pode ser que a noite… mas a luz está a nascer. Vemo-nos 
ao nascer do dia.
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Público: [o espectador que lançou a questão] Merece a pena 
viver a vida? 

Jorge Silva Melo: Sim.

Público: Merece a pena?

Jorge Silva Melo: Ai, eu cá por mim estou todo contente. 
[Risos] Nem quero outra coisa! [Risos]

Público: [espectadora anterior] Eu também.

Rui Dionísio: E até que ponto é que não tem mais luz, 
justamente por ser �nita? Até que ponto é que a morte — o 
sabermos que o �m é inevitável — até que ponto é que isso não 
despoleta o inverso? Até que ponto não é mais valioso o  
pequeno dia, o pequeno instante, o pequeno momento, por 
ser efémero. Se ele fosse eterno, então...

Público: [outra espectadora] Mas há uma coisa que eu 
costumo dizer muitas vezes, que é “deixa-me ver as estrelas e 
deixa-me ver sol”. Digo isso montes de vezes, principalmente 
quando estou… Eu também tive uma fase… Pronto e faz hoje 
um ano — uma fase muito doente, uma fase de cancro… Eu 
assisti, passo a passo, à morte da pessoa a quem eu amei. 
Inclusivamente, quando ela morreu, eu comovi-me 
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 novamente, porque dormia com o pijama dela. Portanto, para 
mim, a peça toca mais ou menos naquilo que eu vivi. E eu acho 
que… É assim! Nós não podemos viver sempre, senão 
tínhamos que nos comer uns aos outros — já agora, pouco 
falta. [Risos] A vida tem um �m, a memória �ca, e a memória é 
linda. E é bonito, quando olhamos para o céu e dizemos “a 
memória é linda mas é tão bom ver as estrelas à noite”, “é tão 
bom ver o sol”, “é tão bom abraçar uma árvore, correr, saltar”, 
sei lá. Acho que tudo isso é tão bom… são tão bons momentos 
que não dá para pensar na morte. Porque, se vamos pensar na 
morte, nós já morremos. [Risos] É a minha óptica, não é?

Público: [espectador anterior] Então vamos ignorar Antero 
de Quental, vamos ignorar Camilo Castelo Branco, vamos 
ignorar Soares dos Reis, vamos ignorar Mayakowski…?

Pedro Carraca: Não.

Jorge Silva Melo: Mas, olhe, gostavam de pistolas. Gostavam 
todos de pistolas. [Risos]

Público: [espectadora] Pois gostavam...

Público: [outra espectadora] Eu vi há pouco tempo um 
programa de televisão com uma senhora que falava também 
da questão da morte e dos mortos e cita uma senhora (que eu 
não sei o nome mas) que diz uma coisa que eu achei 
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extraordinário que é: com a minha morte o mundo acaba, 
pela minha morte, o mundo continua. Acho que é isto, 
exactamente.

Público: Exactamente.

Inês: É isso mesmo.

Rui Dionísio: Bom, eu não reparei que são quase uma da 
manhã [Risos] Obrigadíssimo a todos.

Todos: Obrigado.

Rui Dionísio: Recomendem o espectáculo! Eu creio que 
ainda há alguns lugares. Agradeço, mais uma vez, ao Jorge e 
aos Artistas Unidos. Obrigado.
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